
Sobre Ejercicios de repulsión!
César Cortés Vega!
!
Intro: la simplicidad del campo!
!
Actos sencillos. Máquinas diabólicas que se suceden unas a otras. Aprecio radicalmente la belleza 
de contradicciones así. Y es que una de las cosas que me atrae de ciertos fenómenos 
aparentemente incongruentes, pero inscritos en la racionalidad paradójica en la que hemos sido 
educados, son aquellos intentos de esforzada inconsciencia; cercanía a la sinrazón desde el 
simbolismo de los cuerpos. Porque claro; la sinrazón verdadera no pide permiso, no se ciñe a 
ninguna frontera más allá de la cual no se le permita el desvarío. Posee, pues, su propia 
cosmogonía. Todo aquello que intente entonces una disrrupción discursiva en los linderos de las 
infinitas autorreferencias occidentales, es un acto político que hace uso de los recursos a la mano 
para visibilizar su afrenta. La historia del arte está llena de muchos ejemplos de esto.!
!
Por eso, actos que indiquen necesariamente complejidad, más allá de sus propios lindes. Actos 
que conmuevan, lejanos del deber ser del arte… Los ejercicios son entonces un pretexto para 
señalar lo inacabado, claro, pero también para denotar un principio de incertidumbre. La repulsa 
los precede o antecede según un orden que les da forma, que indica hasta dónde el contenido 
puede extenderse. Prefiero entonces estos actos cuando son leves, no cuando son simplistas, 
como diferenciara ya Italo Calvino en aquellas propuestas que hiciera antes del arribo a este siglo. 
Porque ahí hay una línea finísima entre tomar el principio de realidad como lugar común, o hacerlo 
como estado incipiente. Probablemente, la historia del performance, y del arte en general, debería 
estar supeditada a una idea como tal. Tomar a pie juntillas lo que se hizo bien o no según lo ya 
realizado, sin detenerse en el tipo de simulación que se ejecuta por necesidad en un presente 
leído como tiempo específico, con características específicas, es lo que me parece más 
importante, ya sea que estemos hablando de (aparentes) obras consumadas, o de ejercicios.!
!
Los “ejercicios”!
!
La muestra Ejercicios de repulsión, llevada a cabo los días 28 y 29 de noviembre del 2015 en la 
galería ArtSpace México, fue organizada por la plataforma internacional de artistas 
latinoamericanos Perfolink, en coordinación conjunta entre Chile y México. La curaduría fue 
llevada a cabo por Mauricio Vargas Osses (Chile), con la gestión de Paola Paz Yee (México), a 
partir de una convocatoria abierta, en la cual se seleccionaron ocho trabajos. Uno de sus 
antecedentes fue otro evento llevado a cabo en Santiago de Chile en el 2014; Ejercicios de Marca, 
que tenía como punto nodal las improntas documentales en los procesos llevados a cabo en 



espacios y tiempos específicos, desde las interacciones posibles con los espectadores. Así, la 
constante para esta nueva serie de ejercicios llevados a cabo en la Ciudad de México fue la 
repulsión como polo desde el cual observar. Muchos referentes de los cuales podemos echar 
mano para hablar de ello. Por ejemplo, Empédocles de Agrigento —el filósofo presocrático que 
postulara la teoría de las cuatro raíces, y que Aristóteles llamaría posteriormente de los elementos
— reconocía dos fuerzas principales para la conformación y destrucción del mundo; el amor y el 
odio. Y eran la atracción y la repulsión, fuerzas que operaban sus transformaciones. Hay quienes 
dicen que Empédocles consideraba a estas potencias vinculadas a la materia, y hay quienes 
sostienen que lejos de ello, el filósofo las imaginaba independientes de ella, como fuerzas que 
triunfaban en un más allá, todavía vinculado a una idea de lo divino. En todo caso, si era el amor 
el que reinaba, entonces los elementos reunidos gozaban de armonía, y si era el odio, todo se 
desvinculaba, apareciendo las cosas como separadas unas de otras. Más allá de la elaboración 
teórica de dichas afirmaciones, en el terreno de los simbólico, éstas funcionan como referentes 
para una poética que plantea alternativas discursivas para la creación. Y entonces, desde la 
complejidad actual, es posible pensar que la repulsión no puede ya contraponerse fácilmente a 
una serie de categorías que suelen ser pensadas como positivas. En el desarrollo de la metafísica 
occidental, que establecía una serie de valores en la contraposición de las formas, el tema puede 
ser atractivo desde un punto de vista moral, desde un ánimo de raigambre judeocristiana que 
regula los comportamientos a partir de una estratificación minuciosa del bien y del mal. Sin 
embargo, en términos más modernos ¿cómo sería posible separar tajantemente el amor del odio, 
la razón de la sinrazón, o este bien de ensueño de un mal que se cual en cada uno de los actos 
cotidianos? Justo es ahí donde lo sustantivo es complejo; un espacio de indeterminación que da 
para múltiples miradas que podrían muy bien optar por el rechazo como reacción a la inestabilidad 
de las formas actuales. Porque los actos insertos en las complejidades políticas contemporáneas 
ya no pueden reivindicar para sí ninguno de los polos, si no es como una estrategia que usa la 
repulsión a la diferencia, como sistema de atracciones a un centro relativo. Las visiones modernas 
sobre la vida operan de esta manera perpleja e indeterminada. Dylan Thomas, el célebre y 
borracho poeta galés, diría algo por el estilo:!
!

La fuerza que impulsa el agua entre las rocas!
impulsa mi roja sangre; la que seca los arroyos parlantes!
vuelve cera los míos.!
Y yo estoy mudo para contarle a mis venas!
cómo la misma boca bebe del manantial de la montaña.!

!
Así, este orden de lo incierto resultaba claro en algunos de estos ejercicios de repulsión llevados a 
cabo en el espacio íntimo de la galería. Uno de los más afortunados fue el de Juan Pablo Díaz: lo 



que parecía en un principio un acto de ingenuidad pictórica en el que se crea en vivo un pequeño 
retrato con los colores primarios, muy en el estilo del action painting de Willem de Kooning, se 
convirtió paulatinamente en la inmersión a un espacio en el cual el color se mezclaba 
corporalmente en el interior de una membrana de plástico. Una evolución intuitiva, argumento en 
acto legible en la aventura de un proceso intimista que aspira sin embargo a cierta exterioridad (y 
en el cual quizá sólo sobraba la selección musical de fondo). No se trataba pues, de mera 
inmanencia, sino de una apuesta hacia la decoloración, re-coloración del cuerpo como entidad 
pública. Si bien su trabajo evoca un poco al accionista vienés Günter Brus, hay en la propuesta de 
Juan Pablo Díaz algo que, al no desdeñar del todo la objetualidad de la cual se va desprendiendo 
poco a poco, implica una evolución que es visible en la sucesiva mezcla del color que se 
transparenta: la conformación de una paleta en determinadas proporciones que él mezcla con su 
cuerpo en el útero de plástico dentro del que se encuentra. De esa manera, todo culmina con una 
especie de expulsión-excrecencia hacia lo común. Al terminar de salir, Juan Pablo se viste de 
nuevo con su ropa de todos los días para mezclarse entre los presentes: se nace como de la 
tierra, con el color de la tierra, pero a la vez como expulsado como la mierda, con el color de la 
mierda.!
!
Trabajos como el de Ruth Vigueras o el de la experimentada Erika Bulle transcurren de manera 
parecida: evoluciones en las cuales se desarrolla una pequeña trama de orden ritualista-sacrificial. 
En el caso de Vigueras, a pesar de la utilización de un lugar común como el conejo —que evoca 
un elemento del que deberíamos estar hartos, incluso segundos después de haber presenciado 
los resultados de la ultramencionada pieza de Beuys: Cómo explicarle los cuadros a una liebre 
muerta—, o de un todavía medroso manejo del espacio y del tiempo de ejecución, la pieza avanza 
gracias a la participación del público; de frente una mujer con un conejo despellejado y amarrado 
a su cuerpo, corta el vientre del animal muerto. De él salen canicas que se esparcen por el piso de 
la galería; una especie de procreación interrumpida, cuyos productos de vidrio ruedan por el 
blanco suelo de la galería; probablemente una burla de exorcismo paradójico, cierta banalización 
que culmina con la inclusión de los asistentes a quienes se nos pide la rodeemos con una cinta 
verde, como cordón umbilical que la aprisiona por entero, hasta desfigurarla un poco e 
inmovilizarla. Aquella impavidez ya causa repulsión. Acto seguido ella intenta una esforzada 
liberación, que al final no culmina del todo, de manera que debe abandonar el lugar con una cinta 
que le cuelga aún, con el dolor del juicio público, la media sonrisa de los espectadores…!
!
Un caso más arriesgado es la pieza de Erika Bulle, donde el cuerpo se presenta con una fuerza 
obtenida del dolor, hacia una equlibración a la vez gozosa. La corporalidad sustantiva, 
reivindicada por derecho propio, no es ajena a aquello que le negaría, y que de hecho usa para 
autoproclamarse. En el fondo un video en el cual la artista frota su cuerpo con/contra otro cuerpo 



andrógino travestido. Sin embargo, lo que ocurre en el presente se impone como doblez de 
aquello que en la intimidad del video se guardaba. Bulle extrae una cinta métrica de su vagina, 
oculta entre los pliegues de su piel. Ésta sirve para crear luego un corsé simulado sobre la piel; un 
perforador incrusta piercings circulares en su espalda en los que la cinta usada normalmente para 
medir patrones de tela, es trenzada después. Unas pocas gotas de sangre escurren sobre la 
superficie de su voluminoso cuerpo. El acto de perforación se repite en los hombros, pero esta vez 
le son colocadas argollas que sostienen plumas, como una especie de emblema alado. En el 
fondo, música de punk industrial evoca la década de los noventas en que la artista formara parte 
del polémico Grupo SEMEFO. Acto seguido, con un pequeño baile en el que el público es invitado 
a cortar la cinta con unas tijeras, culmina su presentación. En tanto baila Bulle ha repartido 
también las plumas entre los observadores, haciendo uso de su cuerpo rotundo, que en el acto ha 
recuperado el espacio, una aceptación negativa que se vuelve paradójica: nuestros cuerpos 
normados se acercan con prudencia, observan aún tras la protección permisiva del espectador. A 
pesar de los problemas técnicos, Bulle muestra en esta acción un rumbo claro; no se reduce a 
una interpretación de apariencia sutil, que puede dejar qué desear. Por el contrario de muchas 
piezas recientes que aspiran a una síntesis medrosa disfrazada de reticencia y limpieza timorata 
que con dificultad trasciende el lugar común, su propuesta es arriesgada y compleja: una especie 
de punk barroco que logra trascender su propia concreción autosacrificial, y que consigue 
transmutar hábilmente la repulsión en instantes en los que aquellas dolorosas elecciones esbozan 
un nuevo orden de la diferencia.!
!
Otra pieza a destacar es la de Ese Chamuko, que quizá sea la que más evidentemente trabaja 
con la repulsión, y a la vez menos guarda la distancia que le separa del público. Unos pocos 
gestos de familiaridad cómplice son suficientes para percibirlo: ante la turbación de los 
observadores, él se comunica como si fuera uno más. ¿Estamos frente a un artista? El tipo de 
simulación es interesante: parece ser sólo alguien del público, arriesgando conductas no 
convencionales. Porque el acto es, sí, sencillo. Un procedimiento para mezclar las excrecencias y 
convertirlas en un perfume falso. Las del público incluidas: luego de realizar un menjunje líquido 
en una palangana en la que se lava los pies, se dirige a cada uno de los presentes para pedir que 
le regalemos un gargajo, o al menos un escupitajo en el cuenco improvisado de sus manos. Ahí el 
público es creativo: algunos le agregan a la mezcla cacahuates, algún chicle masticado, un 
chorrito de agua-loca. Cuando cada uno ha depositado su obsequio, Ese Chamuko levanta una de 
las manos, la muestra unos breves instantes y se abofetea, lo cual, sin duda, provoca la arcada en 
varios de los que hemos contribuido para ello. Luego deposita introduce sus manos en la 
palangana, para conformar la solución que será vertida en un perfumero. No hay que adivinar lo 
que ocurrirá después: con el aspersor, nos rocía a todos. Para terminar, como un pequeño director 
de orquesta, se burla del campo con un acto, un poco a manera de berrinche adolescente, que 



aunque ingenuo, tiene su propia potencia, un humor ácido que se agradece: nos indica que para 
que nadie tenga duda, el performance ha terminado. Aunque la actitud no va más allá, la travesura 
es fresca y parte de una idea clara. Algo así como un niño confesándole a la familia que el sabor 
que perciben en el arroz tiene origen en la inclusión secreta de algunos elementos corporales. 
Bon appétit. Pero sí; más efectista que significativo.!
!
En otras piezas de la breve muestra, hubo planteamientos interesantes, que sin embargo no 
lograron concretarse del todo, a falta de una evolución que requiere de una mayor concentración 
en aquello que se intenta decir. En el caso de la pieza de Fausto Luna, quien jugó en la sala con 
un cerillo con el cual repasaba el rostro de cada uno de los asistentes, había un gesto que no 
logró resolverse del todo. Quizá un señalamiento que se parece un poco en gestualidad a aquel 
acto de Nostalgia, film de Tarkovski, en el que un poeta ruso intenta mantener una llama 
encendida a lo largo de un recorrido en el interior de un estanque vacío. Si bien el acto en el que 
Luna ilumina los rostros de quienes le vemos tiene claramente otro fin —una especie de 
visibilización del otro, un señalamiento corresponsable, quizá hasta reconocimiento—, el recorrido 
con los cerillos encendidos implica una continuidad sutil, que tensa en este caso un final 
inesperado: mediante un volado —cara o cruz— Luna decide si la acción continuará en el interior 
de la galería, o en el exterior. La moneda indicó que en el interior. Y lo que siguió fue una especie 
de soborno metafísico realizado con monedas y dulces —rojos como la sangre—, que él arrojó 
como si fuese un bolo sagrado. Si bien hay un desarrollo intimista afortunado en la acción, el caso 
es parecido al de Ese Chamuko, en el que hace falta mayor profundidad, pues señalarle a un 
público perverso —asumo que cualquier espectador de performance lo es— lo que ya sabe, se 
queda corto. ¿Somos espectadores cómplices? Claro, de una o de otra manera lo somos. Del 
consenso dicótómico y moralista entre lo pulcro y lo asqueroso, o de la simplicidad binaria que no 
nos permite oponer a la violencia sino un pacifismo apolítico que no resuelve nada, o de la 
clasificación tramposa entre arte y vida. Como sea, los temas de propuestas más experimentadas 
no podrían ser esos, sino en todo caso; ¿qué tipo de cómplices somos? ¿Cuáles son las 
contradicciones de dicha complicidad? Actos de ritualismo estándar no bastan, ni siquiera 
simbólicamente. Por eso mi observación se inclina a otros actos que, como decía arriba, no 
renuncien a la complejidad, quizá de manera sutil, para denotar las paradojas del presente. Sobre 
todo hablando desde la repulsión, una limpieza de imágenes que no se arriesgue a un desarrollo 
de mayor esfuerzo conceptual, apenas alcanza para un cierto conformismo dentro del campo, 
incapaz de ir más allá de una mera intención. Un ejemplo todavía más claro de esto que señalo es 
el trabajo de Edgar Ávila, en el que tan sólo limpia (mal) una cobija que ha intercambiado con un 
indigente. El acto en sí daría para mucho más, y es ya una provocación interesante, que Ávila 
desaprovecha y echa a perder. Porque, por el contrario de la osadía afortunada de Juan Pablo 
Díaz o de Erika Bulle, Ávila realiza un acto aséptico, con botas y guantes, como guardando 



distancia desde el asco, apenas mostrándonos la mugre que la cobija retiene, y no más, 
apuntalando la diferencia que nos separa de una situación mucho, pero mucho más compleja para 
la cual no basta una mera imprecación previsible. Y si es que esa fuera su intención, mostrar una 
diferencia así de radical, así de despectiva para señalarnos moralmente a nosotros, entonces los 
recursos son insuficientes, pues haría falta énfasis en el desarrollo y la producción que sólo es 
brindado por una malicia más allá del estándar y de una crítica superficial.!
!
Atendiendo a lo anterior, casos como los de Clara Macías o Karla Rebolledo, que trabajan con un 
elemento cargado de simbolismo como la tierra, me parecen muy problemáticos también, en tanto 
sus soluciones son apresuradas, sin un desarrollo que denota la falta de preocupación por 
hacerse preguntas más elaboradas. Incluso, si tan sólo se atendiera al tema de la visualidad, ya 
hay muchos conflictos en sus ejecuciones. En el caso de Clara Macías, pareciera que todo está 
siendo realizado para el registro, lo cual implica ya de principio un cierto desprecio por los 
asistentes. Incluso, en lugar de solucionar la acción desde sus propios recursos, le pide a dos 
miembros de su equipo —amigos que seguramente le hacen el favor— que la entierren en el 
interior de un triángulo de acrílico que la contiene, lo cual hace que sea difícil entrar al breve gesto 
en el que finalmente ella emerge de nuevo para escapar del agrio momento, como apresurándolo 
todo. Una fotógrafa o videasta la persigue todo el tiempo, para atesorar las imágenes que 
seguramente irán a parar a una carpeta futura. Resulta paradójico que en la práctica del 
performance, en la que los actos significan siempre algo más, no sean cuidadas estos otros 
pequeños actos que también ocurren, y que en el caso de una arte viva como el performance no 
pueden ser insignificantes ni ser tratados como meros detalles. Por eso se presiente una avidez 
por el reconocimiento, que no tiene simetría con el contenido de las piezas ni con el compromiso 
con el entero del evento. Y no se trata de meras formas, sino de nuevo de un interés honesto con 
aquello que se realiza. Karla Rebolledo hace lo propio en una evolución que podría tener también 
muchos otros matices, pero que quizá por negligencia o por falta de planeación no son percibidos 
ni aprovechados. De manera más o menos similar que en el caso anterior, todo se reduce tan sólo 
a un gesto con una tira de pasto y tierra con la cual Rebolledo juega un poco, apenas se arriesga 
sosteniéndola unos breves instantes sobre su cara, intentando mantenerla en su integridad sin 
lograrlo, para luego salir con gesto compungido por donde entró. Un desdén, entonces, por una 
poética de las posibilidades, que permitiría sugerencias de mayor complejidad, no en términos de 
hermetismo, sino de riqueza discursiva. Y entonces, de nuevo, pareciera más importante figurar 
en el evento a toda costa y con cualquier cosa, que el trabajo suficiente para planear la acción. Es 
evidente que los anteriores no son problemas de índole técnico, sino en todo caso de trabajo 
reflexivo que potenciaría aquello que sólo se puede observar si se le da vueltas varias veces, si se 
atiende la voz de otros, si se renuncia por vía de la autocrítica al lugar común.!
!



Por supuesto se entiende que la selección de estos trabajos está realizada con la mirada puesta 
en “ejercicios” a realizar, que planteen posibilidades en la ejecución. El evento estuvo coordinado 
con cautela y buenos espacios entre pieza y pieza, de manera que éstas no se interrumpieron o 
contaminaron la apreciación y participación del público, lo cual es un acierto de la curaduría. Sin 
embargo, quizá se debió de trabajar más cerca de los seleccionados para sugerirles cambios o 
modificaciones a ideas que posiblemente en papel resultaban atractivas, pero que en el momento 
de su ejecución no presentaban vínculos sólidos con las intenciones de inicio. O quizá, hubo 
ausencia de recepción de parte de los artistas a los comentarios de la curaduría. Difícil saberlo 
con precisión. De cualquier manera, creo que esto refleja un problema más allá de la mera 
selección, vinculado a la sobrevaloración del trabajo realizado específicamente para el 
performance en México, y una subsecuente flexibilidad que no sólo comprende al terreno 
específico del arte-acción, sino a muchos territorios del campo cultural, pero que es ahí donde se 
observan descarnadamente sus genealogías. Por eso una breve reflexión final derivada de lo 
anterior.!
!
Acontecimientos de la flexibilidad; la complejidad del campo!
!
De principio estos eventos de vinculación entre países son claramente favorables, pues insertan a 
través de ellos equilibraciones curatoriales en los círculos locales, lo cual incita a la reflexión, que 
no sólo debe comprender el tipo de trabajos presentados, sino el contexto en el cual ocurren. 
Porque en el terreno específico del performance mexicano, existe un problema de fondo que no 
se puede pasar por alto —en términos de campo—, y que está vinculado a las instituciones 
culturales, la percepción del público y a la falta de formación de cierta rigurosidad de muchos de 
quienes han llevado a cabo su articulación y el uso de los espacios. Esta flexibilidad tuvo sus 
ventajas, como el acceso a una cantidad considerable de artistas que probablemente sin el 
ejercicio de dicha práctica y las posibilidades que abrió desde mediados de los años ochenta, no 
habrían tenido acceso a la participación en el competido espacio de las artes visuales, que sobre 
todo para la producción objetual de la época hacía énfasis en la especialización técnica, aunque 
desde una desigual articulación teórica. Esta falta de formulaciones complejas permitió, pues, que 
el performance mexicano se desarrollara, si no “sanamente”, al menos sí, con profusión. Sin 
embargo, dadas las tendencias en las economías simbólicas y de pertenencia actuales, 
específicamente respecto al tema de circulación, muchos de los espacios en los que fueron 
llevados cientos y cientos de eventos, han quedado estigmatizados, o bien la práctica relegada a 
una especie de posición de subgénero que es mirada con sospecha. ¿Hay culpables de esto? Sin 
la intención de agotar el tema en este breve texto —mismo que intentaré abordar en 
colaboraciones subsecuentes—, lo que me parece que puedo sugerir hasta acá, es que a pesar 
de lo anterior, la práctica performática nacional ha evolucionando más claramente fuera de la 



Ciudad de México, o en pequeños espacios que no se dedican exclusivamente a mostrar su 
práctica, o en el trabajo de artistas que no solamente se dedican a ella, sino que la usan, 
trascendiendo el asunto de la mera técnica, como complemento de un trabajo más amplio. Y me 
parece que es ahí donde, por lo pronto, es posible apreciarla con detenimiento, con mayor 
atención, lejos de su gravedad centrípeta y repleta de compadrazgos que lejos de hacerla más 
asequible, la alejan tanto de grupos más rigurosos dentro de la práctica artística, como del público 
general.!
!
Si encuentros de este tipo son deseables, es gracias a que se debe hablar de lo que en ellos 
sucede, lo cual hace posible la observación del desarrollo del performance y sus problemáticas. 
Son, pues, afortunados espacios de discusión que deben abandonar aquella indolencia que el 
relativo derecho de piso de los convidados intenta incrementar. Porque aquello rápidamente 
encuentra un cauce conservador que trata bajo todo tipo de formas, recordarle al otro que se está 
por derecho propio, como observando desde el púlpito, como haciendo sentir que todo es un 
asunto de inversión —de tiempo— y de ganancia —de espacio, de prestigio, etc—. Lo interesante 
es que en el performance son posibles —justo gracias al deseo inconmensurable de visibilidad y 
la falta de rigurosidad e inestabilidad de algunos de sus practicantes y uno que otro curador-
promotor mexicanos— ciertas fórmulas específicas, que a la par de reproducir estas pantomimas 
del poder, son capaces de hacerlo, por ejemplo, frente a la contundencia de su propia negación: 
alguien que pone en juego su cuerpo, en pleno dolor de la estructura, en el ejercicio de una 
propuesta emocional-visceral que acomoda poéticas del hacer desde las cuales desafía la 
convencionalidad de las significaciones. A veces es imposible cortar de lleno entonces, y olvidar 
que el público aparentemente educado, es incapaz de quebrantar lo que le separa de la acción 
significativa que se lleva a cabo a sus pies. Porque los observadores somos también parte de 
aquello que se ve, de aquello a lo que se asiste. En México sabemos hoy sobre ausencia de 
proyecto, reproducción de los guiños del poder y de la falta de participación de los afectados. Por 
miedo, por reticencia, por falta de recursos imaginativos. Por eso, posiblemente los actos de 
mayor contundencia significativa, sean aquellos que se decidan a producir los recursos para su 
auto-observación y las motivaciones para su propia complejidad, más allá de los deseos 
simplistas en los hábitos construidos del campo que impiden la movilidad y el desarrollo de 
propuestas que problematicen el presente.


